字読みなば俺かの夜々の枯れ尾花／三四二

祖父が三四郎、父が勇二だからと知って三四二が不思議な名前でなくなったことを３２６は残念に思うだろうか。一十百と書いてモトカズと読ませる名前を新聞に見つけたら百十一でカズトモのほうが自然な感じがするけど尻上がりとか末広がりとかいう意味が込められてるのかなと三十五は思うかもしれない。高校に忍び込んで制服を盗んだ芸人はそんなことを二十年前からやっていたらしくて悪事とはいえ二十年も続けたなら許してあげたいような気持ちになる、だって制服を盗まれた高校生が生まれる前からやっているのだからと十三は思わせぶり、芸人としての成功では代替できないのだなあと八十は思い切る。国を名乗るなら正々堂々と東京オリンピックで戦おうじゃないかイスラム国よって呼びかけたら案外真面目に頑張っちゃうんじゃないかなんて五十六は思わないんだろう。百グラムあたりの成分表示を全部足しても百グラムにならないけど残りは何なのか水なのかと一十三十一は歌わない。だとすれば原材料が同じでカロリーが半分のマーガリンは水で二倍に薄めてあるのかと九は夜の星を見上げた。インスタント食品がキレやすい人間を生むとしても栄養や添加物のせいではなく苦労や楽しみが味わえないせいではないかと八一は思い詰めない。ロジックに屈しろ、と怒鳴る上司を思い出し笑いしたのは刑事だ。過去行くとオイラ見知るし未来お得、行こか、と思いつく暇が犯人にはない。モテ期で、コブ取った兄さん絶縁マジ満悦、前妻に尊ぶ子できても、と消防士は思いかねない。植物油にコレステロールがゼロなのは当然だと聞いた九十九十九はそれをことさら強調する油をうさんくさいと推理しない。水で薄めたものを低カロリーでヘルシーだと高く売ればボロ儲けだなと一二三は思いあぐねる。世の中さ、「まともかも？」と「まさか！」なのよ、と花火職人は思い上がった。
＠
はなび花火そこに光を見る人と闇を見る人いて並びおり／俵万智